Der schwimmende Gerichtssaal

Im Norden Brasiliens kommt das Recht
zu den Menschen: Ein Justizschiff mit
Richtern und Anwalten geht in
Amazonasdorfern vor Anker. Unsere
Autorin war mit an Bord

Von Eva von Steinburg

ieso hast du abgedruckt?«, fragt die
W Richterin. Der Angeklagte senkt

den Blick: »Ich wollte ihn nicht to-
ten. Er ist doch mein Cousin.« Dialoge wie
diese finden normalerweise in Gerichtssilen
statt — auch in Brasilien. Doch am Amazo-
nas ist es anders: Hier wird der Angeklagte
auf einem Justizschiff verhort.

Der kleine, schibige Dampfer »Almirante
do Brasil« geht als schwimmendes Gericht
alle zwei Monate fiir eine Woche am Canal
do Norte im Delta des Amazonas auf Tour.
Denn die arme Uferbevolkerung ist nur per
Boot zu erreichen. Hochzeiten und Schei-
dungen werden auf dem Schiff vollzogen,
Geburtsurkunden ausgestellt, Diebstahl
wird zur Anzeige gebracht. Bis zu zehn
Fille pro Tag werden an Deck geklirt.

An Bord des Dschungel-Gerichts befin-
den sich eine Staatsanwiltin, Verteidiger,
Beurkundungsbeamte, Sozialarbeiter, ein
Arzt, Krankenschwestern, ein Polizist und
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die Richterin Sueli Pini. Sie rief das Projekt
als 38-Jahrige ins Leben. 1996 war das —
seitdem setzt das kleine Schiff kodifiziertes
Recht gegen die Anarchie der Tropen.
117 Mal trat es seine Reise bereits an; allein
2015 wurden 3600 Fille an Bord bearbeitet.
Damit verwirklicht Sueli Pini eine Form von
sozialer Justiz, deren Aufgabe nicht nur im
Bestrafen liegt: »Wir mussen helfen«, sagt
Pini. In einer Region, in der bei Konflikten
schnell die Waffen zur Hand sind, bedeutet
das: Streit schlichten, bevor er eskaliert. Und
Losungen fiir friedliche Nachbarschaft fin-
den. »Ich als unabhingige Richterin erkldre
beiden Seiten, wer warum recht hat — und
wer aus welchem Grund nachgeben muss.«

Einer dieser Fille ist der des dreifligjahri-
gen Fischers Jorge. Auf ihn warten sieben
hungrige Kinder. In aller Frith war er losge-
rudert, um das Mittagessen zu angeln. Nun
paddelt er bedriickt zuriick zu seiner Hutte.
Als er das Justizschiff passiert, das am Dorf
vor Anker liegt, erkennt ihn ein Nachbar.
Pech fiir Jorge! Der Fischer wird direkt aus
seinem Einbaum zur Aussage an Deck zi-
tiert — gegen ihn liegt eine Anzeige wegen
Diebstahls vor.

Ein Verwandter beschuldigt ihn, sechzig
Palmito-Palmen auf seinem Grundstiick ab-
geholzt zu haben, um das zarte Mark der
Stimme als Palmherzen-Delikatesse an eine
Konservenfabrik zu verkaufen. »Mir ist klar,

dass die Familie arm ist und das Geld zum
Uberleben brauchtc, sagt Ankliger Pedro
»Ich will nur, dass er unterschreibt, dass er
sich nie wieder an meinen Biumen zu schaf-
fen macht, das reicht mir«, fordert Pedro ver-
sohnlich. Nach zehn Minuten Verhor an
Bord, bei dem beide Seiten ihre Situation er-
kliren, unterschreiben die Minner einen
Vertrag iber gute Nachbarschaft. Fir die
rund dreiflig gestohlenen Bédume, die die
Staatsanwiltin bei der Ortsbegehung in
Gummistiefeln zu Gesicht bekommt, erhalt
Nachbar Pedro eine finanzielle Entschadi-
gung. »Es ist wichtig, dass diese kleinen
Konflikte und Geschichten geklirt werden«
meint Richterin Pini. Aber die Tragik am
Amazonas bleibt: Jorge weif} nicht, wovon er
leben soll, wenn er nicht genug Fische fingt

Doch nicht immer sind es nur schnell bei-
zulegende Streitigkeiten zwischen Nach-
barn, tiber die Richterin Pini zu entscheiden
hat: Nach dem Fischer Jorge tritt der
22-jihrige Viehhirte Manoel vor sie. Er wird
an Bord wegen versuchten Mordes ange-
klagt. Nach einer durchzechten Nacht, in
der er mit Freunden vier Flaschen Zucker-
rohrschnaps leerte, feuerte der junge Mann
einem Zechbruder eine Schrotsalve ins Ge-
sicht. Tatort ist eine abgelegene Rinderfarm
am Amazonas-Ufer.

Manoels Fall kann wihrend des kurzen

Aufenthalts nicht abschlieflend geklirt
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werden, und so werden fiir die nichste Rei-
se des Justizschiffes weitere Verhandlungs-
tage anberaumt. Dann sind noch mehr
Zeugen vorgeladen. Wird Manoel verur-
teilt, kommt ihn ein Polizeiboot holen, das
ihn in die nichste Stadt bringt — denn fir
ein eigenes Gefingnis ist auf dem Justiz-
schiff kein Platz.

Uberhaupt ist es eng an Bord: Nachts
schlift das Justizteam in Hingematten.
Am nichsten Morgen heiflt es frih auf-
stehen. Dann werden die Hingematten
zusammengerollt, um Platz zu schaffen;
Tische und Stihle fiir Registrierungen
und die Verhandlungen werden aufge-
stellt. Richterin Sueli Pini arbeitet eigent-
lich in der Hauptstadt Macapd. Doch
wenn sie mit dem Dschungel-Gericht auf
Reise ist, geht ihr das Herz auf: »Klar ist es
unbequem, und das Bad stinkt bestialisch.
Doch ich merke, dass ich helfen kann. Es
tut gut zu spuren, was die eigene Arbeit
bewirkt.«

»Ein Tropfen Wasser im Ozean«

Fir manche Amazonas-Bewohner ist der
Besuch der Almirante do Brasil ein Segen:
Wer tber sechzig Jahre alt ist, hat ein An-
recht auf die staatliche Mindestrente. Die
Beamten auf dem Schiff kliren die Fi-
schersfamilien, die das oft nicht wissen, da-
riber auf. Einzige Bedingung: die Geburts-
urkunde. Wer keine hat, braucht zwei Men-
schen, die das Alter bezeugen. »Wenn das
Schiff in zwei Monaten wieder da ist, fiillen
wir die Antrige aus«, sagt Sueli Pini zu den
Dorfbewohnern. »Erzihlt den Alten bei
euch und den Familien mit behinderten
Kindern, dass wir uns um ihre Rente kiim-
mern«, beschwort sie ihre Zuhorer.

Doch zumeist ist Pini mit Problemen
konfrontiert: Landstreitigkeiten, Korper-
verletzung, Wilderei, sexueller Missbrauch.
Am dritten Tag der einwochigen Bootstour
wird eine Achtjahrige von der Staatsanwil-
tin an der Hand zum Arzt gefiihrt. Er soll
untersuchen, ob das Kind schon defloriert
wurde — der eigene Vater wird verdichtigt.
Denn die dltere Schwester Marisette raffte
all ihren Mut zusammen: Die 23-Jahrige
wartete auf das Justizschiff und zeigte an
Bord den eigenen Vater an, der sie verge-
waltigte, seit sie 16 ist. Als Marisette be-
merkt, dass ihr Vater sich auch der jiingsten
Schwester nihert, vertraut sie sich der Jus-
tiz an: »Dieser Mann ist ein Monstrum und
kein Vater. Ich will meine Schwester vor
ihm schiitzen. Hoffentlich konnt ihr hel-
fen, sagt sie.

Hiusliche Gewalt ist in Amazonien ein
Problem. Am Rande des Dschungels fristen
die Nachfahren von Indianern, portugiesi-
schen Einwanderern und Schwarzen ein
armseliges Dasein. Fischen, Jagen und Fort-
pflanzung sind die Hauptbeschiftigungen.
Die meisten Frauen haben mindestens sie-
ben Kinder. Dreifligjihrige werden auf
funfzig geschitzt, ihre Kinder laufen barfufl,
den Bauch voller Wiirmer. Sie spielen mit
jungen Hunden oder mit ihrem Haar. In
den Bretterhiitten trifft der Arzt auf Ge-
schwister, die in der Hangematte liegen, die
Augen glasig vom Malariafieber.

Neben Sueli Pini spielt besonders einer
eine wichtige Rolle auf dem Schiff: der
Bord-Doktor. Er hat von ihnen allen am
meisten Arbeit: Hundert Patienten am Tag
siecht Jodo Barata auf dieser Reise. Sie
bringt ihn an den Rand der Erschépfung.
»Der Arzt braucht selbst einen Arzt,
scherzt das Gerichtsteam. Doch Doktor
Jodo hilt durch: diagnostiziert Hautpilze,
lidsst Antibiotika spritzen, siubert hissliche
Schnittwunden, klopft Nieren und Béuche
ab. »Meine Medizin hier lindert nur
Schmerzen und akute Symptome — das ist
nicht ideal«, sagt der Doktor: »Meine Hilfe
ist wie ein Tropfen Wasser in einem ganzen
Ozean.« Sein Traum: ein Abwassersystem
fur die Hiitten, damit die Fikalien nicht
um die Hauser schwimmen.

In der Fantasie ist der Amazonas ein ma-
jestdtischer Strom, in der Regenzeit jedoch
gleicht er einem schlammigen, lehmfarbe-
nen Meer, an dessen Ufern sich dunkel ein
Streifen Urwald abzeichnet. Zweihundert
Kilometer von der Miindung entfernt ist
die Fahrt mit dem Amazonasdampfer eine
Herausforderung fiir den Kapitin — Grund
ist insbesondere die Pororoca, eine Riesen-
welle, die Gber Druck und Gegendruck von
Ebbe und Flut im Wasser erzeugt wird.
Einmal téglich rollt sie zerstérerisch den
Fluss entlang; zu Vollmond wird sie drei
Meter hoch. Die Welle lisst die Menschen
erschaudern; schon viele Amazonas-Kihne
sind in ihren Fluten versunken.

Das Justizschiff fahrt dennoch los — im-
mer wieder. Und Sueli Pini ist iiberzeugt:
»Unter einem Baum, auf einer Parkbank
oder auf einem Schiff kann das beste Recht
gesprochen werden. Unsere Justiz klopft an
die Tiir des einfachen Volkes und bietet sich
an. So bringen wir die Zivilisation in den
Wald und halten etwas ganz Wichtiges
hoch: die menschliche Wiirde.« -

Richterin Sueli Pini ist inzwischen Prasidentin des
Landgerichts im Bundesstaat Amapa.
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Das Dschungel-Gericht: Vernehmungen an
Bord und Tatort-Besichtigungen im
brasilianischen Urwald gehéren fiir das Team
rund um Richterin Sueli Pini zum Alltag
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